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A u c œ u r d u p i a n o

Beethoven fait le printemps
Grâce au pianiste François-Frédéric Guy, avril est un mois Beethoven. D'abord parce qu'il
donne l'intégrale des sonates pour piano du maître de Bonn au Printemps des Arts de
Monte-Carlo. Ensuite parce qu'il public un remarquable disque de concertos pour piano.

Vienne 10 mai 1809 victoire de I armee napoléonienne sur les troupes autrichiennes et prise de la ville
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U n jour sans Beethoven, ca n'exis-
te pas à Paris ou à Vienne, à New
York ou Shanghai, à Londres ou

Sydney, il y a forcement un Beethoven qui
résonne, un orchestre, un pianiste ou quèl-
ques musiciens de chambre qui dorment en
concert une pièce du grand Ludwig van B.
Le hasard fait qu'en France, grâce au pia-
niste François-Frédéric Guy, avril devient
un mois Beethoven. D'abord parce qu'il
interprète en huit jours, au Printemps des
Arts de Monte-Carlo, l'intégrale des trente-
deux sonates, une sorte d'exploit sportif
suffisamment rare pour qu'on s'y attarde
et qu'on cherche justement à entrer au
cœur de ces pièces qui ont à la fois donné
un élan au piano romantique et annonce
bien des compositeurs du XXe siècle.
Ensuite parce qu'il vient d'enregistrer deux
concertos, le Premier et le Cinquieme, avec
l'Orchestre philharmonique de Radio
France sous la direction de Philippe [or-
dan, et qu'on n'avait pas entendu depuis
bien longtemps une interprétation aussi
belle, aussi limpide, aussi profonde [lire
page 68]. Et c'est l'occasion de revenir sur
ce fameux Empereur dont on ignore qui
lui a donné ce surnom puisque Beethoven
l'a composé en pleine occupation francaise
a Vienne et qu'il reproche alors a Napoléon
d'avoir trahi les idéaux de la Révolution.

Les sonates pour piano
Jouer les trente-deux sonates de Bee-

thoven d'un seul trait, est-ce vraiment rai-
sonnable ? Pas sûr Tel est pourtant le pan
fou d'un pianiste, François-Frédéric Guy,
qui dans le cadre du Pnntemps des Arts
de Monte Carlo, s'engouffre pendant huit
jours dans ce labyrinthe. Et c'est un com-
positeur, Marc Monnet, directeur artis-
tique du festival, qui a eu cette drôle d'idée.
Mais qu'est-ce que le plus iconoclaste des
compositeurs français peut bien chercher
dans ces œuvres considérées comme le
comble du classicisme : la maîtrise de la
forme ou la hardiesse de l'invention ? Et
si ce « Nouveau Testament du piano » res-
tait la partie la plus prophétique de
l'œuvre de Beethoven ? Itinéraires bee-
thovéniens avec Marc Monnet.

« Ecouter les sonates pour piano de Bee-
thoven dans leur ordre chronologique a
un sens, dit-il C'est un peu comme si on le
suivait dans son effort quotidien d'écri-
ture, dans son évolution pas à pas. Toute
sa pensée y est concentrée Pour un pia-
niste, jouer les trente-deux sonates en drx
récitals suppose un effort surhumain. Elles
ne sont pas faciles l'écriture de Beetho-

Marc Monnet
Si on a du mal à situer cette figure de la musique française
dans une quelconque école, c'est qu'il a bien retenu de
ses années avec Mauricio Kagel le refus du dogmatisme.
Pour trouver un titre à ses oeuvres (Bosse, crâne rasé, nez
crochu ou Bibilolo), Marc Monnet ne manque pas d'imagi-
nation. Comme directeur artistique du Printemps des
Arts de Monte-Carlo, il est d'ailleurs tout aussi

iconoclaste : qui d'autre aurait pu avoir l'idée de faire prendre aux festi-
valiers le bus vers un lieu inconnu pour écouter, pendant une journée,
des musiques dont ils ne sauront rien avant de les entendre?

ven pour le piano est souvent gauche. Elles
demandent aussi une force physique hors
du commun Jouer toutes les sonates en
huit jours est un exploit athlétique pour
lequel il faut se préparer.

« Pour Beethoven, le piano était son ins-
trument de travail, son outil de recherche,
son banc d'essai. Maîs son écriture elle-
même pour le piano ne constitue pas un
apport fondamental, c'est dans la structu-
re qu'il a innové • il synthétise l'héritage de
Mozart et surtout de Haydn, en reprenant
notamment la forme sonate Maîs s'il part
du modèle classique, il ne cesse de l'écla-
ter, de le torturer, de le secouer, et se trou-
ve ainsi à l'origine du romantisme

« Une chose frappe aussi : c'est l'impor-
tance des trilles Ce simple trait, décoratif
chez d'autre compositeurs, prend chez lui
une dimension essentielle Ces trilles
brouillent lecoute, rendent la forme floue,
suspendent le déroulement temporel

« Beethoven triture la forme pour en
faire autre chose que ce que l'on attend.
Quand je lis ses partitions, je suis frappé
par sa volonté de s'éloigner des sentiers
battus. Et il suffît d'un coup d'œil pour s'en
apercevoir. Regardez ses manuscnts : ils
sont franchement cochons. L'urgence d'ar-
nver a réaliser une idée l'emporte sur la
propreté de l'écriture. Sa priorité, cetait
l'idée. Contrairement a Mozart, chez qui
la forme a quelque chose
d'épanoui, chez Beetho-
ven il y a toujours une
dimension conflictuelle

« Beethoven est un
maître de la variation il
prend une idée et la trans-
forme pour trouver un
résultat sonore qui n'a pas
grand-chose à voir avec
l'original. Les Variations
Diabelli sont le cas extrê-
me, maîs on trouve le
même principe dans les
sonates, l'Opus ni en par-

"Chez
Beethoven,

les trilles
suspendent

le déroulement
temporel"

ticulier. Le thème du deuxième mouve-
ment est assez quelconque, peu promet-
teur, maîs en trois ou quatre variations
seulement, Q est déjà complètement écla-
té, explosé avec des arpèges, et une varia-
tion plus tard, le thème change de main,.
Beethoven est dans la tension perma-
nente, jamais dans le repos II croise les
rythmes et s'amuse avec les contre-
temps, ça sonne presque comme du jazz.

« Dans cette diversité, il est impossible
de dire les sonates qu'on préfère : est-ce la
dernière, est-ce la Hammerklavier ? Je
penche plutôt pour la Clair de lune. Dans
le premier mouvement, qui n'est pas un
allegro comme on pourrait s'y attendre
mais un mouvement lent, on est dans la
répétition constante, le thème n'évolue
pas et la musique, plutôt que d'avancer,
se dilue à la fin du morceau Dans le troi-
sième mouvement, le thème principal
balaie le clavier du grave jusqu'à l'aigu en
quelque meures, c'est presque insuppor-
table Et ça illustre un autre trait des
sonates de Beethoven la dramaturgie.
Comme personne d'autre, il sait arrêter le
flot musical, et juste avant le demier défer-
lement du thème, il le suspend avec des
notes longues qui créent une plage d'im-
mobilité C'est stupéfiant • si vous enleviez
ces deux notes, l'effet des dernieres mesu-
re serait totalement différent

« Beethoven vivait à un
moment crucial de révo-
lution du piano. C'est a
son époque que la tech-
nologie dè l'instrument
change de manière radi-
cale. Quand on entend les
sonates sur dcs instru
ments de son temps, puis
sur un piano moderne, ce
ne sont pas les mêmes
œuvres. La manière de
composer de Beethoven
est intimement liée a
l'acoustique de l'instru-
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François-Frédéric Guy joue les 32 sonates
de Beethoven en IQ concerts

7 avril, Salle Empire. • 19 h : Sonates n°s J, 2,3.
• 21 h : Sonates n°s 9, 4,70, 8 « Pathétique ».
8 avril, Salle Empire. • 19 h : Sonates n°s 5, 6, 7. • 21 h : Sonates n°s JJ, 12
« Marche funèbre », 13,14 « Sonate au clair de lune ».
9 avril, Salle Empire. • 19 h : Sonates n°s 16,17 « La Tempête », 18.
• 21 h : Sonates n°* 75 « Pastorale », 19,20,21 « Waldstein ».
12 avril, Salle Garnier. • ll h : Sonates n°s 22,24 « A Thérèse », 23 « Appa-
sionata ». • 19 h : Sonates rfs 25 « Alla Tedesca », 26 « Les Adieux », 27.
• 21 h : Sonates n°s 28,29 « Hammerklavier ».
13 avril, Salle Garnier. • 18 h : Sonates rfs 30, 31, 32.
• Monte-Carlo, dans le cadre du Printemps des Arts.
Rens. : www.printempsdesarts.com

ment II était un excellent pianiste et savait
par avance quel effet produire sur le pia-
no. Même si l'instrument dont il dispo-
sait n'était pas toujours capable de lui don-
ner l'effet qu'il recherchait, il partait quand
même des pianos de l'époque Beethoven
serait peut-être déçu s'il entendait ses
sonates jouées sur un Steinway : il serait
sans doute fasciné par la facilité technique
mais frustré de ne pas retrouver les effets
qu'il a conçus.

« A étudier et écouter ces oeuvres,
chaque compositeur peut apprendre un
principe fondamental : celui de l'inven-

La Marche de L'Empereur
Mai 1809. Le chapeau bien calé sur la

tête, un homme à l'air renfrogné marche
dans les rues de Vienne. On est au prin-
temps, il aurait préféré se promener dans
la campagne, mais depuis le 12 du mois,
120 ooo soldats de Napoléon occupent la
capitale de l'Empire des Habsbourg. La
famille impériale est en fuite, avec toute
l'anstocratie. Comme d'habitude, l'homme
n'a pas oublié son cahier, l'indispensable
compagnon de ses balades. Il travaille en
marchant, y note à toute vitesse les idées
qui s'accumulent dans sa tète. Les soldats

remplissent ses feuilles sont d'ailleurs in-
compréhensibles pour les grenadiers : un
torrent de notes de musique sur des portées
frénétiquement tracées. Sans importance.

Ce n'est sans doute pas ce qu'aurait pen-
sé le baron de Trémont, l'un des Français
arrivés avec Napoléon dans la capitale de
l'Empire autrichien. Il n'aurait d'ailleurs
pas eu de mal à identifier ce passant taci-
turne, car s'il est à Vienne en mission pour
l'Empereur, il ne veut pas quitter la capita-
le sans avoir fait la connaissance du plus
célèbre des compositeurs : Ludwig van
Beethoven. « II est sauvage, lunatique,
misanthrope », lui a-t-on dit pour le décou-
rager de rencontrer ce musicien capable
même de se faire prier par l'impératrice
dAutriche. De plus, il déteste les Français
et leur parvenu d'Empereur qui vient
encore une fois de mettre en déroute l'ar-
mée autrichienne.

Trémont ne se décourage pas et se pré-
sente chez Beethoven. Miracle, le préten-
du misanthrope se prend d'affection pour
le baron. Pendant son court séjour à Vien-
ne, ce Francais sera donc l'un des interlo-
cuteurs préférés de Beethoven. Ils parlent
musique mais aussi littérature, religion,
politique. « Si je vais à Paris, serai-je obligé
d'aller saluer votre empereur ? s'interroge

! I tJ&i

Manuscrits de la 14? Sonate « Clair de Lune » et de la y.' Sonate ap ni « Les manuscrits de Beethoven sont franchement cochons » (Marc Monnet)

tion et du non-dogmatisme. Beethoven français le remarquent et le trouvent sus- Beethoven. -Non, à moins qu'il ne le
nous impose de ne pas nous répéter, de peel : qu'est-ce que cet homme trapu à la demande », lui assure le baron, qui aime-
ne pas tomber dans un formalisme gra- tignasse indomptable peut bien griffon- rait bien convaincre le compositeur de
tuit. Chaque page chez lui est une étape ner ? Les mouvements des troupes, des rentrer en France avec lui. « Et pensez-vous
nouvelle II nous dit • prenez votre maté- renseignements pour l'ennemi ? Qu'on l'ar- qu'il me demandera ? » s'enquiert encore
riau et travaillez-le constamment, même rête ! Il est vite relâché : ce suspect n'est Beethoven, entre crainte et fascination
si le résultat peut vous surprendre. » • qu'un musicien à l'aspect excentrique, pour Napoléon, l'idole déchue qui a trahi

PROPOS RECUEILLIS PAR PABLO GALONCE certes, mais inoffensif. Les gribouillages qui les idéaux de la Révolution française.
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Peut-être le baron de
Tremont a-t il eu le privi-
lège d'entendre Beethoven
jouer au piano les thèmes
du concerto pour piano sur
lequel il travaille depuis la
fin 1808 Drôles de thèmes,
d'ailleurs fanfares, mar-
ches, rythmes militaires,
l'œuvre baigne dans Tat-

"Chant de
triomphe pour

le combat!"
"Que l'Autriche

fasse payer
Napoléon!"

mosphere des guerres
napoléoniennes Certes,
Beethoven a toujours don-
ne a ses œuvres une tou-
che martiale Maîs ce
concerto est pour lui sorte d'apothéose du
style militaire En marge des esquisses, il
note « Chant de triomphe pour le com
batl»>« Attaque !»,« Victoire ' » Bouffée de
patriotisme? « Que l'Autriche f asse payer
Napoleon ' » écrit encore Beethoven en
marge des esquisses

En tout cas, cette nouvelle œuvre n'est
plus un dialogue feutre a la manière des
concertos de Mozart, c'est un vrai combat
que se livrent le piano et l'orchestre, seul
le deuxieme mouvement offre une courte
trêve II est vrai que la guerre n'a jamais
ete aussi présente dans l'esprit de Bée
thoven Le ii mai, les Francais ont pilonne
Vienne, il a dû se réfugier chez son frere
Kaspar L'éclat des armes était si proche
que le compositeur a dû se terrer dans la
cave la tête sous des coussins pour prote
ger ses oreilles malades du bruit des canons
« Rien que des tambours, des canons, tou-
te sorte de misère humaine », écrit il, deses
pere a son editeur II a alors l'impression
que son travail est « plutôt destine a la
mort qu'a l'immortalité »

Maîs la partition qui est en tram de voir
le jour est aussi le champ de bataille d'au
tres luttes menées cette fois-ci par le com-
positeur lui-même Bataille, par exemple,
avec ces anstocrates qui sont a la fois ses
mécènes et ses meilleurs auditeurs Certes,
le concert-marathon donne par Beetho-
ven le 22 decembre 1808 a ete un succes
la creation des Cinquieme et Sixième Sym-
phonies, le Quatrieme Concerto pour pia-
no, des fragments de la Messe en ut, lafan-
taisie chorale que pourrait-il offrir de
mieux a la societe viennoise ?

Pourtant, son existence matérielle est
menacée Beethoven, qui ne veut plus être
un serviteur et ne veut dépendre que de

son seul genie, est
conscient néanmoins
qu'il a besoin de ses pro-
tecteurs fortunes Pen-
dant quèlques mois, il a
entretenu le suspense en
feignant d'accepter une
offre de Jerôme Bona-
parte que son frere
Napoleon (toujours lm ')
vient de faire roi de West
phalie Jerome lui offre
un poste de KapeUmeis-
ter bien rémunère Le 1er

novembre 1808, Beetho-
ven écnt « Je suis sollicite pour etre Kapell
meisterdu roi de Westphahe, etilpourrait
bien se faire quefaccepte » Maîs le patrio-
tisme de Beethoven et sa detestation des
Bonaparte lui auraient-ils permis de tra-
vailler pour les ennemis de son pays ? Bee-
thoven s'engage dans une difficile partie de
poker, et finalement, trois représentants
de la fine fleur de la noblesse, l'archiduc
Rodolphe (frere de l'empereur Francois P )
le prince Kmsky et le prince Lobkowitz
signent un accord le f mars 1809 ils vont
verser a Beethoven une pension annuel
le de 4 ooo florins, avec l'obligation pour
le compositeur de ne pas quitter Vienne
C'est le prix qu'il faut payer pour retenir
le compositeur

Le 14 octobre 1809, la paix de Vienne est
signée, les deux Empires se réconcilient
ou font mine de le faire La capitale est
débarrassée des soldats de Napoleon Bée
thoven termine son concerto dans une
atmosphère plus détendue et travaille aus-
si sur le Quatuor « Les Harpes » et la Sona-
te « Les Adieux » La moisson de chefs-
d œuvre continue

Le concerto, lui, aurait dû intégrer le
répertoire de Beethoven lui-même, qui
avait connu son dernier succes comme
virtuose avec la creation en 1808 du Qua-
trieme Concerto Maîs la surdité détectée
quèlques annees auparavant se fait de
plus en plus prononcée, au point qu'en
1811, Beethoven doit mettre du coton dans
ses oreilles afin de supporter le son du pia
no Plus question de jouer en public
Quand le concerto est enfin donne au
Gewandhaus de Leipzig, le 28 novembre
1811, c'est le pianiste Fnednch Schneider
qui est au davier Comme souvent, les pre-
mieres réactions signalent que l'œuvre est

trop complexe pour un auditeur moyen •
la cntique sera toujours un pas derrière
Beethoven n'écrira plus de concertos pour
piano, maîs pas a cause de ces cntiques
négatives A quoi bon composer des
concertos s'il ne peut plus assurer leur
creation ? Et que faire de plus grandiose
que celui-ci ?

A sa publication, en février 1811, Beetho-
ven l'a dedie a « Son Altesse Imperiale
Rodolphe Archiduc dAutnche », l'un de ses
trois protecteurs maîs aussi un de ses
élevés les plus doues II aurait donc eté
logique que ce Cinquieme Concerto pour
piano s appelle « LArchiduc » tout com-
me le Tno avec piano op 97 que Beetho-
ven dedie aussi a son auguste protecteur

D'où vient alors ce surnom «Empereur» ?
Mystere Comme pour tant d'autres
œuvres de Beethoven, le compositeur n'est
pas responsable de cette appellation, que
les Allemands d'ailleurs ignorent Apo-
cryphe, certes, maîs quel autre surnom en
aurait mieux décrit la majesté ? •

PABLO GALONCE

AURi
• Elisabeth Bnsson Guide de la musique de
Beethoven Fayard
• Jean et Brigitte Massm Beethoven Fayard
• Maynard Solomon Beethoven Fayard
• Marc Vignal Beethoven et Vienne fayard
Mirare

François-Frédéric Guy
En 1997, a vingt-huit ans, Fran-
çois Fréderic Guy commence sa
carrière discographique avec .
la Sonate « Hammerklavier » de
Beethoven. Depuis, cet élève de
Dominique Merlet et Christian
Ivaldi au Conservatoire de Paris
continue de placer la barre au
plus haut et à faire preuve,
dans Prokofiev autant
que dans Brahms,
d'une extraordinaire
maturité. En Angle-
terre, il est une star
En France, ce
Normand est une
valeur sûre qui ins-
pire des composi-
teurs comme
Ivan Fedele,
Marc Monnet ou
Hugues Dufourt.


