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Au cceur du piano

Beethoven fait le printemps

Grice au pianiste Frangois-Frédéric Guy, avril est un mois Beethoven. D’abord parce qu’il
donne l'intégrale des sonates pour piano du maitre de Bonn au Printemps des Arts de

Ensuite parce qu'il publie un remarquable disque de concertos pour piano.
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Vienne, 10 mai 1809 : victoire de 'armée napoléonienne sur les troupes autrichiennes et prise de la ville.
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n jour sans Beethoven, ¢a n'exis-
l ' tepas:aParis oua Vienne, a New
York ou Shanghai, 2 Londres ou
Sydney, il y a forcément un Beethoven qui
résonne, un orchestre, un pianiste ou quel-
quesmusiciens dechambre quidonnenten
concert une pitce du grand Ludwig van B.
Le hasard fait qu'en France, grace au pia-
niste Frangois-Frédéric Guy, avril devient
un mois Beethoven. D’abord parce qu'il
interpréte en huit jours, au Printemps des
Arts de Monte-Carlo, I'intégrale des trente-
deux sonates, une sorte d'exploit sportif
suffisamment rare pour quons'y attarde
et qu'on cherche justement a entrer au
coeur de ces pieces quiont ala fois donné
unélan au piano romantique et annoncé
bien des compositeurs du XX siecle.
Ensuite parce qu'il vient denregistrer deux
concertos, le Premier et le Cinquiéme, avec
I'Orchestre philharmonique de Radio
France sous la direction de Philippe Jor-
dan, et quon n'avait pas entendu depuis
bien longtemps une interprétation aussi
belle, aussi limpide, aussi profonde [lire
page 68]. Et c'est l'occasion de revenir sur
ce fameux Empereur dont on ignore qui
lui a donné ce surnom puisque Beethoven
I'a composé en pleine occupation francaise
aVienne et qu'il reproche alors a Napoléon
d'avoir trahi les idéaux de la Révolution.

Les sonates pour piano

Jouer les trente-deux sonates de Bee-
thoven d’'un seul trait, est-ce vraiment rai-
sonnable? Pas siir. Tel est pourtant le pari
fou d'un pianiste, Francois-Frédéric Guy,
qui dans le cadre du Printemps des Arts
de Monte-Carlo, sengouffre pendant huit
jours dans ce labyrinthe. Et c’est un com-
positeur, Marc Monnet, directeur artis-
tique du festival, quia eu cette drole d'idée.
Mais quest-ce que le plus iconoclaste des
compositeurs francais peut bien chercher
dans ces ceuvres considérées comme le
comble du classicisme: la maitrise de la
forme ou la hardiesse de I'invention ? Et
sice « Nouveau Testament du piano » res-
tait la partie la plus prophétique de
I'ceuvre de Beethoven ? Itinéraires bee-
thovéniens avec Marc Monnet.

«Ecouter les sonates pour piano de Bee-
thoven dans leur ordre chronologique a
un sens, dit-il. Cest un peu comme sjonle
suivait dans son effort quotidien d'écri-
ture, dans son évolution pas a pas. Toute
sa pensée y est concentrée. Pour un pia-
niste, jouer les trente-deux sonates en dix
récitals suppose un effort surhumain. Elles
he sont pas faciles: 'écriture de Beetho-
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Marc Monnet

ALBERTINE MONNET

Si on a du mal a situer cette figure de la musigue francaise
dans une quelcongue école, c’est qu'il a bien retenu de
ses années avec Mauricio Kagel le refus du dogmatisme.
Pour trouver un titre a ses ceuvres (Bosse, crane rasé, nez
| crochu ou Bibifolo), Marc Monnet ne manque pas d'imagi-
&+ nation. Comme directeur artistique du Printemps des
Arts de Monte-Carlo, il est d'ailleurs tout aussi

iconoclaste: qui d’autre aurait pu avoir l'idée de faire prendre aux festi-
valiers le bus vers un lieu inconnu pour écouter, pendant une journée,
des musiques dont ils ne sauront rien avant de les entendre?

ven pour le pianoest souvent gauche. Elles
demandent aussi une force physique hors
du commun. Jouer toutes les sonates en
huit jours est un exploit athlétique pour
lequel il faut se préparer.

«Pour Beethoven, le piano était son ins-
trument de travail, son outil de recherche,
son banc d'essai. Mais son écriture elle-
méme pour le piano ne constitue pas un
apport fondamental, c'est dans la structu-
requ’ilainnové: il synthétise 'héritage de
Mozartet surtout de Haydn, en reprenant
notamment la forme sonate. Mais s'il part
du modele classique, il ne cesse de I'écla-
ter, de le torturer, de le secouer, et se trou-
ve ainsi a I'origine du romantisme.

«Une chose frappe aussi: cest'impor-
tance des trilles. Ce simple trait, décoratif
chez d’autre compositeurs, prend chez lui
une dimension essentielle. Ces trilles
brouillent I'écoute, rendent la forme floue,
suspendent le déroulernent temporel.

« Beethoven triture la forme pour en
faire autre chose que ce que 1on attend.
Quand je lis ses partitions, je suis frappé
par sa volonté de s'éloigner des sentiers
battus. Et il suffit d un coup d'ceil pour sen
apercevoir. Regardez ses manuscrits: ils
sont franchement cochons.Lurgence d'ar-
river a réaliser une idée I'emporte sur la
propreté de l'écriture. Sa priorité, c'était
Iidée. Contrairement a Mozart, chez qui
laforme a quelque chose
d’épanoui, chez Beetho-
ven il y a toujours une
dimension conflictuelle.

« Beethoven est un
maitre de la variation: il
prend une idée et la trans-
forme pour trouver un
résultat sonore quin'a pas
grand-chose & voir avec
loriginal. Les Variations
Diabelli sont le cas extré-
me, mais on trouve le
méme principe dans les
sonates, 'Opus 111 en par-

“Chez
Beethoven,
les trilles
suspendent

le déroulement
termporel”

ticulier. Le theme du deuxiéme mouve-
ment est assez quelconque, peu promet-
teur, mais en trois ou quatre variations
seulement, il est déja complétement écla-
té, explosé avec des arpéges, et une varia-
tion plus tard, le théme change de mairt...
Beethoven est dans la tension perma-
nente, jamais dans le repos. Il croise les
rythmes et s'amuse avec les contre-
temps, ¢a sonne presque comme du jazz.
«Dans cette diversité, il est impossible
de dire les sonates quon préfere: est-cela
derniére, est-ce la Hammerklavier? Je
penche plutét pour la Clair de lune. Dans
le premier mouvement, qui n'est pas un
allegro comme on pourrait s’y attendre
mais un mouvement lent, on est dans la
Tépétition constante, le théme n'évolue
pas et la musique, plutét que d’avancer,
se dilue a la fin du morceau. Dans le troi-
sitme mouvement, le théme principal
balaie le clavier du grave jusqu’al'aigu en
quelque meures, cest presque insuppor-
table. Et ca illustre un autre trait des
sonates de Beethoven : la dramaturgie.
Comme personne d'autre, il sait arréter le
flot musical, et juste avant le dernier défer-
lement du theme, il le suspend avec des
notes longues qui créent une plage d'im-
mobilité. Cest stupéfiant : si vous enleviez
cesdeux notes, l'effet des dernieres mesu-
re serait totalement différent.
«Beethoven vivaitaun
moment crucial de 'évo-
lution du piano. C’est a
son époque que la tech-
nologie de l'instrument
change de maniere radi-
cale. Quand on entend les
sonates sur des instru-
ments de son temps, puis
sur un piano moderne, ce
ne sont pas les mémes
ceuvres. La maniere de
composer de Beethoven
est intimement liée a
l'acoustique de I'instru-
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Francois-Frédéric Guy joue les 32 sonates
de Beethoven en 10 concerts

7 avril, Salle Empire. =19 h: Sonates n=1, 2, 3.

= 21 h: Sonates n= 9, 4, 10, 8 « Pathétique ».

8 avril, Salle Empire. =19 h: Sonates n* 5, 6, 7.s 21 h: Sonates n* 71, 12
« Marche funéebre », 13, 14 « Sonate au clair de lune ».

S avril, Salle Empire. =19 h: Sonates n* 16, 17 « La Tempéte », 18.

= 21 h: Sonates n* 15 « Pastorale », 19, 20, 21 « Waldstein ».

12 avril, Salle Garnier. » 11 h: Sonates n> 22, 24 « A Thérése », 23 « Appa-
sionata ». =19 h: Sonates n* 25 « Alla Tedesca », 26 « Les Adieux », 27,
= 21 h: Sonates nes 28, 29 « Hammerklavier ».

13 avril, Salle Garnier. =18 h: Sonates n* 30, 31, 32.

@ Maonte-Carlo, dans le cadre du Printemps des Arts.

Rens.: www.printempsdesarts.com

ment. Il était un excellent pianiste et savait
par avance quel effet produire sur le pia-
no. Méme si I'instrument dont il dispo-
sait n'était pas toujours capable de lui don-
ner leffet qu'il recherchait, 1l partait quand
méme des pianos de 'époque Beethoven
serait peut-étre décu s'il entendait ses
sonates jouées sur un Steinway: il serait
sans doute fasciné par la facilité technique
mais frustré de ne pas retrouver les effets
qu'il a congus.

« A étudier et écouter ces oeuvres,
chaque compositeur peut apprendre un
principe fondamental : celui de I'inven-

La Marche de LEmpereur

Mai 1809. Le chapeau bien calé sur la
téte, un homme a l'air renfrogné marche
dans les rues de Vienne. On est au prin-
temps, il aurait préféré se promener dans
la campagne, mais depuis le 12 du mois,
120 000 soldats de Napoléon occupent la
capitale de 'Empire des Habsbourg. La
famille impériale est en fuite, avec toute
l'anstocratie. Comme d’habitude, 'Thomme
n’a pas oublié son cahier, I'indispensable
compagnon de ses balades. Il travaille en
marchant, y note a toute vitesse les idées
qui s'accumulent dans sa téte. Les soldats

remplissent ses feuilles sont d'ailleurs in-
compréhensibles pour les grenadiers : un
torrent de notes de musique sur des portées
frénétiquement tracées. Sans importance.

Cen'est sans doute pas ce qu'aurait pen-
sé le baron de Trémont, l'un des Francais
arrivés avec Napoléon dans la capitale de
I'Empire autrichien. Il n'aurait d'ailleurs
pas eu de mal a identifier ce passant taci-
turne, car s'il est a Vienne en mission pour
VEmpereur, il ne veut pas quitter la capita-
le sans avoir fait la connaissance du plus
célebre des compositeurs : Ludwig van
Beethoven. « Il est sauvage, lunatique,
misanthrope »,lui a-t-on dit pour le décou-
rager de rencontrer ce musicien capable
méme de se faire prier par I'impératrice
dAutriche. De plus, il déteste les Francais
et leur parvenu d’Empereur qui vient
encore une fois de mettre en déroute l'ar-
mée autrichienne.

Trémont ne se décourage pas et se pré-
sente chez Beethoven. Miracle, le préten-
du misanthrope se prend d’affection pour
le baron. Pendant son court séjour a Vien-
ne, ce Francais sera donc 'un des interlo-
cuteurs préférés de Beethoven. Iis parlent
musique mais aussi littérature, religion,
politique. « Si je vais a Paris, serai-je obligé
daller saluer votre empereur ? s'interroge
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Manuscrits de la 14¢ Sonate «Clair de Lune » et de la 32¢ Sonate op. 111. « Les manuscrits de Beethoven sont franchement cochons » (Marc Monnet).

tion et du non-dogmatisme. Beethoven
nous impose de ne pas nous répéter, de
ne pas tomber dans un formalisme gra-
tuit. Chaque page chez lui est une étape
nouvelle Il nous dit - prenez votre maté-
riau et travaillez-le constamment, méme
sile résultat peut vous surprendre.» =&

PROPOS RECUEILLIS PAR PABLO GALONCE
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francais le remarquent et le trouvent sus-
pect : qulest-ce que cet homme trapu a la
tignasse indomptable peut bien griffon-
ner? Les mouvements des troupes, des
renseignements pour lennemi? Quonl'ar-
réte! Il est vite relaché : ce suspect n'est
qu'un musicten a I'aspect excentrique,
certes, mais inoffensif. Les gribouillages qui

Beethoven. - Non, a moins qu’il ne le
demande »,ui assure le baron, qui aime-
rait bien convaincre le compositeur de
rentrer en France aveclui. « Et pensez-vous
qu'il me demandera? » s'enquiert encore
Beethoven, entre crainte et fascination
pour Napoléon, dole déchue qui a trahi
les idéaux de la Révolution francaise.
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Peut-étre le baron de
Trémont a-t-il eu le privi-
lége d'entendre Beethoven
jouer au piano les themes
du concerto pour piano sur
lequel il travaille depuis la
fin 1808. Dréles de themes,
d’ailleurs : fanfares, mar-
ches, rythmes militaires,
I'ceuvre baigne dans 1'at-
mosphere des guerres
napoléoniennes. Certes,
Beethoven a toujours don-
né a ses ceuvres une tou-
che martiale. Mais ce
concerto est pour lui sorte d'apothéose du
style militaire. En marge des esquisses, il
note: « Chant de triomphe pour le com-
bat!», « Attaque! », « Victoire{ » Bouffée de
patriotisme? « Que [Autriche fasse payer
Napoléon! » écrit encore Beethoven en
marge des esquisses.

En tout cas, cette nouvelle ceuvre n'est
plus un dialogue feutré a la maniere des
concertos de Mozart, c'est un vrai combat
que se livrent le piano et l'orchestre ; seul
le deuxiéme mouvement offre une courte
tréve. Il est vrai que la guerre n'a jamais
€té aussi présente dans l'esprit de Bee-
thoven. Le 11 mai, les Francais ont pilonné
Vienne; il a di1 se réfugier chez son frére
Kaspar. Léclat des armes était si proche
que le compositeur a dit se terrer dans la
cave, la téte sous des coussins pour proté-
ger ses oreilles malades du bruit des canons.
« Rien que des tambours, des canons, tou-
te sorte de misére humaine », écrit-il, déses-
péré, a son éditeur. Il a alors I'impression
que son travail est « plutét destiné a la
mort qua limmortalité ».

Mais la partition qui est en train de voir
le jour est aussile champ de bataille d'au-
tres luttes menées cette fois-ci par le com-
positeur lui-méme. Bataille, par exemple,
avcec ces aristocrates qui sont a la fois ses
meécenes et ses meilleurs auditeurs. Certes,
le concert-marathon donné par Beetho-
ven le 22 décembre 1808 a été un succes:
la création des Cinquiéme et Sixieme Sym-
Pphonies, le Quatrieme Concerto pour pia-
no, des fragments de la Messeen ut, la Fan-
taisie chorale : que pourrait-il offrir de
mieux a la société viennoise?

Pourtant, son existence matérielle est
menacée. Beethoven, qui ne veut plus étre
un serviteur et ne veut dépendre que de

MONTE-CARLO
2427305100507/GBM/MKA
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son seul génie, est
conscient néanmoins
qu’ila besoin de ses pro-
tecteurs fortunés. Pen-
dant quelques mois, il a
entretenu le suspense en
feignant d'accepter une
offre de Jérome Bona-
parte que son frere
Napoléon (toujours lui?)
vient de faire roi de West-
phalie. Jérome lui offre
un poste de Kapellmeis-
ter bien rémunéré. Le 1¢
novembre 1808, Beetho-
ven écrit : « Je suis sollicité pour étre Kapell-
meister du roi de Westphalie, et il pourrait
bien se faire que jaccepte. » Mais le patrio-
tisme de Beethoven et sa détestation des
Bonaparte lui auraient-ils permis de tra-
vailler pour les ennemis de son pays ? Bee-
thovens'engage dans une difficile partie de
poker, et finalement, trois représentants
de la fine fleur de la noblesse, I'archiduc
Rodolphe (frére de lempereur Francois I),
le prince Kinsky et le prince Lobkowitz
signent un accord le 1" mars 1809 : ils vont
verser a Beethoven une pension annuel-
le de 4 000 florins, avec I'obligation pour
le compositeur de ne pas quitter Vienne.
Cest le prix qu'il faut payer pour retenir
le compositeur.

Le14 octobre 1809, la paix de Vienne est
signée, les deux Empires se réconcilient
ou font mine de le faire. La capitale est
débarrassée des soldats de Napoléon. Bee-
thoven termine son concerto dans une
atmosphere plus détendue et travaille aus-
sisur le Quatuor « Les Harpes » etla Sona-
te « Les Adieux ». La moisson de chefs-
d'ceuvre continue.

Le concerto, lui, aurait di intégrer le
répertoire de Beethoven lui-méme, qui
avait connu son dernier succés comme
virtuose avec la création en 1808 du Qua-
trieme Concerto. Mais la surdité détectée
quelques années auparavant se fait de
plus en plus prononcée, au point qu'en
1811, Beethoven doit mettre du coton dans
ses oreilles afin de supporterle son du pia-
no. Plus question de jouer en public.
Quand le concerto est enfin donné au
Gewandhaus de Leipzig, le 28 novernbre
1811, C'est le pianiste Friedrich Schneider
qui est au clavier. Comme souvent, les pre-
mieres réactions signalent que lceuvre est

trop complexe pour unauditeur moyen:
la critique sera toujours un pas derriére...
Beethoven n'écrira plus de concertos pour
piano, mais pas a cause de ces critiques
négatives. A quoi bon composer des
concertos s'il ne peut plus assurer leur
création? Et que faire de plus grandiose
que celui-ci?

Asa publication, en février 1811, Beetho-
ven I'a dédié a « Son Altesse Impériale
Rodolphe Archiduc dAutriche » I'un de ses
trois protecteurs mais aussi un de ses
éléves les plus doués. Il aurait donc été
logique que ce Cinquiéme Concerto pour
piano s'appelle « LArchiduc », tout com-
me le Trio avec piano op. 97 que Beetho-
ven dédie aussi a son auguste protecteur.

Douvient alors ce surnom « Empereur » ?
Mystere... Comme pour tant d’autres
ceuvres de Beethoven, le compositeur n'est
pas responsable de cette appellation, que
les Allemands d'ailleurs ignorent. Apo-
cryphe, certes, mais quel autre surnomen
aurait mieux décrit la majesté? ]

PABLO GALONCE
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sElisabeth Brisson, Guide de la musique de
Beethoven. Fayard.

«Jean et Brigitte Massin, Beethoven. Fayard
s Maynard Solomon, Beethoven. Fayard.

« Marc Vignal, Beethoven et Vienne. Fayard-
Mirare.

Francois-Frédéric Guy

En 1997, a vingt-huit ans, Fran-
cois Frédéric Guy commence sa
carriere discographique avec...
la Sonate « Hammerklavier » de
Beethoven. Depuis, cet éléve de
Dominique Merlet et Christian
Ilvaldi au Conservatoire de Paris
continue de placer la barre au
plus haut et a faire preuve, &
dans Prokofiev autant
que dans Brahms,
d'une extraordinaire
maturité. En Angle-
terre, il est une star.
En France, ce
Normand est une
valeur sdre qui ins-
pire des composi-
teurs comme
Ivan Fedele,
Marc Monnet ou
Hugues Dufourt.
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